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Première publication sur www.theoriecritique.com, « Wärmestrom, le courant chaud en
sciences humaines », Hiver 2008/2009, pp. 6-21
1 La crise mondiale du capitalisme fait voler en éclat les schèmes de pensée rigides et bien
établis,  provoquant  une quête  de  sens  intense,  sans qu’un certain marxisme refroidi
puisse apporter des réponses. Je parle du « courant chaud » de l’Ecole dite de Francfort, ce
Wärmestrom,  terme  qui  a  été  initialement  utilisé  par  Ernst  Bloch  pour  distinguer  la
polarisation  historique  du  marxisme  européen,  entre  un  courant  froid,  doctrinaire,
économiste et calculateur, et un courant chaud, intéressé par la subjectivité politique et
l’imprévu.  Je  parle  d’un  courant  chaud de  la  Théorie  critique  parce  qu’il  s’oppose  à
l’académisme et au retrait philosophique qui distingue les figures les plus médiatisées de
la Théorie critique, à l’instar de Jürgen Habermas. Celui-ci écarte la part subversive de
l’héritage  (en  s’appuyant  sur  certains  arguments  conservateurs  chez  Adorno  ou
Horkheimer).
2 J’invite ici le lecteur à consulter le programme fondateur de l’Institut de Francfort. Dans
son  manifeste  de  1922  pour  la  fondation  d’un  « institut  de  recherche  en  sciences
sociales », Joachim Gerlach, mort avant l’inauguration de l’Institut de Francfort dont il
était le tout premier directeur, avait fixé les thèmes suivants : « Grève de masse, sabotage,
vie  internationale  du  syndicalisme,  analyse  sociologique  de  l’antisémitisme,  bolchevisme  et
marxisme, parti et masse, modes de vie des différentes couches de la société. »1
3 L’orientation  des  « francfortois »  a  évolué  par  la  suite,  notamment  pendant  l’exil
américain,  mais  l’impulsion  fondatrice  comporte  indéniablement  la  double  volonté
d’analyser le  marxisme de façon critique et  de mettre en forme une visée théorique
radicale.  Aujourd’hui  ce  courant  chaud  entretient  une  discussion  autour  d’auteurs
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mondialement connus, tels Oskar Negt, Alexander Kluge, Nancy Fraser, Alex Demiroviç,
John Holloway et bien d’autres qui ont été introduits dans l’espace francophone à travers
Variations, malgré des inerties ambiantes.2
4 Il  s’agit  ici  de  montrer  que  l’Ecole  de  Francfort  n’est  pas  un académisme,  mais  une
critique en actes de la société, qui tire sa force de la révolution des conseils de 1918, de la
déconstruction du fascisme de masse européen, du surgissement libertaire de 68 et du
mouvement contemporain qui pense qu’un autre monde est possible.
5 Le  courant  chaud promet  de  déborder  les  classifications  historiques  bien  rangées  qui
réduisent les ramifications complexes et subversives de la critique à des Écoles et des
Ismes. Souvenons-nous que l’appellation d’École de Francfort a été imposée au départ par
les  détracteurs  conservateurs  de  la  Théorie  critique.  Rappelons  aussi  que le  sigle  de
marque du trotskisme est une invention infamante de Staline, alors que l’anarchisme porte
encore les stigmates sémantiques de sa naissance et que Karl Marx refusait de se dire
marxiste de son vivant. Raison pour laquelle il n’est pas aisé de définir le marxisme comme
une théorie critique.3 De même, nous ne sommes pas obligés de suivre Perry Anderson,
qui  range  Théodor  W.  Adorno  parmi  les  fondateurs  de  la  troisième  génération
d’intellectuels marxistes d’Europe, dans son célèbre livre Le marxisme occidental,4 alors que
l’intéressé s’est  insurgé contre pareille réification idéologique tout au long de sa vie.
L’histoire de l’Ecole dite de Francfort reste d’autant plus opaque qu’elle s’arrête en 1950,
du  moins  pour  le  lecteur  qui  consulte  l’ouvrage  de  référence  de  Martin  Jay.5
L’impressionnant travail d’Alex Demiroviç, qui en prend la suite, jusqu’à une date très
récente, n’a pas encore été publié en français.6
6 Le cas d’Adorno éclaire singulièrement le risque de muséalisation qui frappe des statures
intellectuelles hétérodoxes et transgressives, après leur mort. Le centenaire d’Adorno et
ses célébrations officielles, en 2003, a illustré une démarche qui vise à ranger l’inclassable
et  à  définir  académiquement  sa  pensée  du  non-identique.  Théoricien  révolutionnaire,
génie  du  vingtième  siècle ?  Sans  conteste.  Étrangement,  cette  idéalisation  du  grand
penseur dessert son intention et participe à la neutralisation de son potentiel critique.
Ramener  Adorno  à  une  taille  humaine  est  une  manière  de  lutter  contre  sa  mort
intellectuelle. Serait-il interdit de s’interroger sur ses motivations pessimistes au cours
des  dernières  années  de  sa  vie,  qui  engendrent  des  utopies  négatives  au sujet  de  la
réussite totale du capitalisme, juste avant l’explosion de 1968 ? Oui, le grand théoricien a
cru cerner un capitalisme qui fabrique sa propre forme sociale, sans faille7. À quoi sert-il
de taire la dépression qui le tenait en tenaille durant l’exil américain ?8 Pourquoi nier sa
morgue passagère contre Herbert Marcuse, ou la façon désinvolte dont il traitait son ami
Walter Benjamin ? Oui, Adorno était un homme mortel, donc imparfait, il a insulté son
concurrent Marcuse d’être un «  fasciste entravé  »9 et suggéré à Benjamin de se mettre à
l’abri, en adhérant à la ligue des écrivains du régime nazi, mais tout cela n’enlève rien à la
pertinence éclatante de ses  concepts  et  arguments.10 Oui,  Adorno a fait  intervenir  la
police pour expulser les trouble-fêtes qui occupaient l’Institut de Francfort en 68. Ses
réactions devant le mouvement étudiant contestataire - tantôt désemparé, tantôt engagé
11 -  ne font-ils  pas  partie  d’un caractère entier  et  contrasté ?  Les  héritiers  légaux et
symboliques d’Adorno refoulent ces éléments, bien que ceux-ci viennent à leur manière
renforcer l’idée du non-identique, selon laquelle l’unité de la théorie et de la pratique est
une tâche surhumaine. Les héritiers participent ainsi à la construction d’un mythe, au
lieu de rendre sa pensée vivante. Alors qu’ils pourraient admettre les aléas de sa vie et
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laisser libre cours à la réception de ses idées, ils font le contraire : cacher les ombres et
contrôler la circulation des concepts.12
7 La tradition strictement académique de l’Ecole de Francfort, qui mérite ici bien son nom,
s’affirme aujourd’hui contre la critique radicale qui a constitué son propre héritage. Dans
son  Agir  communicationnel,  Habermas  accuse  Adorno  de  menacer  les  fondements  des
sciences  sociales,  à  travers  sa  critique  du  positivisme  et  de  la  modernité !13 Son
successeur, l’actuel directeur de l’Institut francfortois, Axel Honneth, se permet même de
gommer les références fréquentes d’Adorno aux concepts marxiens, à l’occasion de son
centième anniversaire, dans un long hommage qui est pourtant consacré à la critique
adornienne  du  capitalisme.14 En  ce  sens,  Honneth  dénie  aussi  la  critique  du  travail
qu’Adorno  formule  explicitement15,  au  motif  que  la  théorie  marxienne  serait  aussi
désuète que la tradition idéologique du marxisme, sans même se donner la peine d’entrer
dans le détail  de sa critique de l’économie politique.  Les actualisations très élaborées
d’autres auteurs de la Théorie critique, tel Gerhard Brandt, Oskar Negt et Rainer Zoll,16
concernant la critique du travail et les rapports complexes des salariés à l’espace public,
ne sont jamais mentionnés par Honneth.
8 Dans sa  querelle  avec  Nancy Fraser,  qui  lui  reproche de  refouler  « toute  critique de
l’économie politique », Axel Honneth se voit obligé de taire les auteurs que nous venons
d’évoquer, dans un silence assourdissant.17 Alors que le directeur de l’Institut francfortois
souligne  la  légitimité  de  la  révolte  des  quartiers  populaires  de  novembre  2005  et  le
soulèvement contre le CPE de 2006, qu’il qualifie de « lutte pour la reconnaissance »18, il
ne reconnaît pas l’apport de ses pairs.19 Il me paraît difficilement concevable de dissocier
un mouvement contre un contrat de travail, le CPE, de la critique du travail et du salariat.
S’agirait-il, au fond, d’affranchir l’Institut de Francfort de la Théorie critique ?20
9 En France,  Honneth  se  présente  aujourd’hui  comme un « habermassien  de  gauche »,
pendant  qu’Habermas  affirme  son  propre  postulat  «  conservateur  »  dans  la  presse
allemande.  Un  conservateur  de  gauche ?  Les  exposés  philosophiques  remarquables
d’Honneth sur la reconnaissance et la réification21 gagneraient sans doute en force s’il se
laissait porter par un vaste courant critique, au lieu de s’enfermer dans une impossible
exclusivité.22 Qui peut préférer le canal au fleuve ?
10 Adorno  a  insisté  sur  le  lien  théorique  entre la  critique  de  l’économie  politique,
d’inspiration marxienne, et la compréhension de l’ensemble des réifications du monde
moderne, notamment l’industrie de la culture23 ou du spectacle. En effet, la critique de
l’industrie  hollywoodienne  et  des  mass  media  s’inspire  directement  du  concept  de
« fétichisme de la marchandise » qui se trouve exposé dans le Capital.24 Le courant chaud
de la Théorie critique a prolongé cet élan vers une mise en question des limites sociales
de  la  communication,  de  l’espace  public  et  des  représentations  culturelles,  alors
qu’Habermas s’efforce de couper le pont avec cette part de l’héritage adornien, dans son
Agir communicationnel. Honneth reprend cette position, lorsqu’il prend soin de limiter le
champ d’investigation à l’aspect moral des conflits sociaux, opposant la reconnaissance
morale à la  redistribution des richesses.  Dans sa querelle politico-philosophique avec
Nancy Fraser, Honneth s’insurge précisément contre la mise en relation que la féministe
new-yorkaise  propose,  entre  la  critique  de  la  structure  sociale  du  capitalisme
contemporain,  et  la  compréhension  des  motivations culturelles  ou  éthiques  des
mouvements sociaux qui cherchent à se faire entendre au sein de cette société. 25
11 En effet, les jeunes révoltes contre la « mauvaise vie », dans les quartiers populaires et les
universités  françaises,  en  2005-06,  montrent  de  multiples  complémentarités  et
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recoupements.26 La  correspondance,  entre  la  question  de  la  justice  sociale  et  les
motivations d’ordre éthique, est aussi l’une des thèses d’Oskar Negt dans Travail et dignité
humaine, publié en 2001.27 Afin de maintenir la position habermassienne, Honneth se sent
obligé de contourner le courant chaud de la Théorie critique, et d’attaquer à sa place
certains auteurs défunts du marxisme français, ce qu’il fait en démontant les arguments
d’Althusser et de Castoriadis.28
12 Si, au lendemain de la révolution allemande des conseils de 1918, la Théorie critique et le
marxisme révolutionnaire montrent une certaine porosité, la compréhension du fascisme
et  l’expérience  de  l’exil  dissocient  définitivement  les  deux  parcours.  Déjà  Benjamin,
pourtant proche de certains dissidents communistes, formule des critiques inassimilables
par le marxisme.29 Celui-ci se voit ensuite noyé, ou du moins polarisé intellectuellement,
par l’existence du stalinisme et de l’Union soviétique, tandis que la Théorie critique saisit
les affres de ce monde administré. La compréhension du nazisme et d’Auschwitz dépasse de
loin les explications marxistes de la condition de classe.30 Il  me paraît problématique
d’identifier le marxisme occidental  à une théorie critique,  ou inversement la Théorie
critique à une sorte de marxisme éclairé.
13 L’avertissement  de  Walter  Benjamin  de  1940  montre  à  quel  point  le  marxisme
traditionnel est incapable de jouer le rôle d’une Théorie critique :
« Au moment où les professionnels de la politique, en qui les adversaires du fascisme avaient
placé leurs espoirs, sont à terre, accréditant leur défaite par la trahison de leur propre cause,
il s’agit de sortir la jeune génération politique des filets dans lesquels ces premiers l’avaient
captée.  Notre considération part de l’idée que la croyance psychorigide de ces politiciens
dans le progrès, leur foi dans une « assise de masse », ainsi que leur subordination servile à
un appareil de parti incontrôlable, constituent trois aspects d’une seule et même chose. Cette
approche vise à rendre compréhensible à quel point il  nous en coûte d’abandonner notre
pensée habituelle, au service d’un concept d’histoire qui évite toute complicité avec celui que
ces politiciens continuent à défendre. ».31
14 Manifestement, le marxisme doctrinaire reste aujourd’hui enlisé dans la répétition, sans
même parler de ces anciens marxistes ou nouveaux philosophes qui ont cautionné la
barbarie stalinienne du milieu du 20e siècle. J’en veux pour preuve que les organisations
vouées à porter les thèmes doctrinaires du marxisme se cachent désormais publiquement.
Les communistes ne mènent plus campagne en tant que communistes, les trotskistes ne
se disent plus trotskistes et les socialistes ont honte du socialisme. Force est de constater
que l’intégralité des organisations à coloration marxiste font la sourde oreille. Ils répètent
les travers des partis de masse, à travers une « action soumise et commandée  ».32 En
d’autres  termes,  le  marxisme  traditionnel  s’inscrit  dans  cet  agir  instrumental que  la
Théorie critique a radicalement mis en question. Selon Benjamin, la confiance aveugle
dans le parti est l’une des principales causes du désastre, de la victoire du nazisme.33 Marx,
qui n’était pas marxiste, avait envisagé la catastrophe, en rappelant que l’histoire pouvait
se  solder  par  le  naufrage  de  toutes  les  classes  engagées  dans  la  lutte.  Le  Manifeste
Communiste  en  parle  explicitement :  « der  gemeinsame  Untergang  der  kämpfenden
Klassen ».34 Sous  le  nazisme,  aussi  bien  le  prolétariat  que  la  bourgeoisie  s’écroulent
publiquement, politiquement, culturellement, s’effaçant devant un collectivisme barbare.
Benjamin avait saisi cette menace dès 1923 : « L’histoire ignore le mauvais infini qu’on trouve
dans l’image de deux guerriers en lutte perpétuelle ». Il avait bien annoncé qu’en l’absence
d’une sortie par le haut, tout était perdu. La victoire du nazisme, la guerre mondiale,
Auschwitz, lui ont tragiquement donné raison.
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15 Après la Libération de 1944, marxistes de parti et conservateurs sont tombés d’accord
pour occulter la critique transgressive des francfortois. Pourtant, Adorno et Horkheimer
discutent  en  1956  les  contours  précis  d’une  version  contemporaine  du  Manifeste
communiste.35 Il  s’agit d’un texte à travers lequel les deux auteurs cherchent alors « à
prendre en charge les conditions actuelles »,  c’est-à-dire l’expérience du fascisme,  du
stalinisme et les effets apolitiques de la société de masse, dont ils ont pris connaissance
durant  leur  séjour  aux  Etats-Unis.  Il  convient  de  préciser  que  les  discussions
préparatoires à la rédaction de ce Manifeste interviennent après la dénonciation publique
des crimes de Staline par le nouveau chef du Kremlin, en pleine guerre froide, pendant
que  la  terreur  maoïste  sévit  encore  en  Chine.  En  Europe,  l’année  1956  marque
l’écrasement de la révolution des conseils hongroise, par les chars soviétiques. Adorno et
Horkheimer décident finalement de n’aborder que les aspects théoriques de ces énormes
problèmes, craignant d’être pris dans une tourmente idéologique, destructrice et stérile.
Leurs critiques, portées par le courant chaud de la Théorie critique, surgissent dix ans
plus tard publiquement, à travers le mouvement des étudiants contestataires allemands,
qui démarre à la fin des années 1960.
16 Le surgissement de 1968 permet une première réappropriation de la Théorie critique,
lorsque des étudiants et salariés insurgés (parisiens,  berlinois ou pragois) ouvrent les
livres des « francfortois », jusque-là restés confidentiels. La critique du monde administré
conduit à une mise en question des formes bureaucratiques de l’Etat social et du caractère
apolitique  des  organisations  de  masse.  L’analyse  du  fétichisme  de  la  marchandise,  de
l’industrie du spectacle et des mass media ébranle les représentations réifiées. L’analyse de la
personnalité autoritaire actualise les intuitions sociologiques de Freud ; elle vient secouer
les formes de commandement et de discipline, de l’entreprise à l’école, en passant par le
parti. Les premières analyses du fascisme (Wilhelm Reich, Franz Neumann, Erich Fromm)
qui  montrent  le  potentiel  régressif  de  certains  mouvements  de  masse,  circulent  à
nouveau.
17 Puis, grâce à l’implosion du stalinisme suite à la chute du mur de Berlin en 1989, des
auteurs vivants de la Théorie critique sont discutés à nouveau. L’œuvre de Negt et Kluge
qui comprend presque mille pages, Histoire et subjectivité rebelle, est réédité en poche en
1992, puis relancé en 2001. Le livre prédit le crash du socialisme bureaucratique et conçoit
qu’un autre monde reste possible :
« La  déception  face  au  principe  de  la  réalité  n’amène  pas  forcément  l’adaptation  des
comportements.  Il  est  probable  que  les  êtres  humains  n’arriveront  pas  à  s’épanouir  en
suivant ce principe, incapables d’y reconnaître une espérance utopique qui a pu exister au
début du 19e siècle, ou dans les romans de Jules Verne. Ainsi, il existe une société capitaliste
ou encore la société industrielle de la RDA, sans que les principes capitaliste ou « socialistes »
n’arrivent à s’emparer des esprits ».36
18 La situation actuelle,  rend-elle  crédible les  discours des positivistes et  conservateurs,
selon lequel l’émancipation ne serait pas envisageable, ou accrédite-elle la critique de
l’action instrumentale, avec les mots de l’émancipation ? La chute du mur serait la preuve
que le réalisme marchand et bureaucratique aurait triomphé ? On ignore alors les critères
d’action des chefs de la RDA, dixième puissance du marché mondial. La dictature chinoise,
condition de la dynamique capitaliste actuelle, témoignerait de la mort de la critique
démocratique  et  libertaire  formulée  par  Marx  et  ses  successeurs  francfortois ?
L’écrasement  militaire  de  la  démocratie  sociale  chilienne  par  le  Général  Pinochet,
organisateur  d’un  capitalisme  sans  entraves,  serait-il  un  modèle  de  modernisation ?
Managers et Directeurs de ressources humaines globalisées, qui profitent de l’implosion
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du  socialisme  soviétique  pour  valoriser  leur  propre  mode  d’action,  ignorent-ils
réellement  que  l’industrialisation  forcée,  le  contrôle  au  travail,  l’accumulation
économique,  le  culte  de  la  performance  et  l’introduction  du  concept  de  «  capital
humain  » datent de l’ère de Staline ? En tous lieux, les accusations rétrogrades portées
contre  l’idée  de  l’émancipation,  au  nom du  bilan  sévère  dressé  contre  le  marxisme
doctrinaire, taisent les arguments de la Théorie critique.
19 Voici quelques pistes qui indiquent que la Théorie critique est actuelle et vivante…
 
L’espace public oppositionnel
20 Le concept qui nomme la traduction politique des contestations, souhaits et expériences
déviantes  des  citoyens  ou  salariés,  en  dehors  de  la  représentation  bourgeoise
traditionnelle, est l’espace public oppositionnel. Plus précisément, il s’agit de l’amorce d’un
espace public  sans exclusive,  en ce sens prolétarien,  qui  recueillerait  les  expériences
vécues de tous les acteurs (femmes, migrants, jeunes, dissidents), amorce observée lors
des révolutions des conseils, en Mai 68 et dans des mouvements sociaux beaucoup plus
récents. L’espace public oppositionnel critique ainsi les limitations sociales étroites dans
lesquelles l’espace public bourgeois continue à se débattre, et qui s’arrête aux portes des
entreprises, de la famille, des Ministères et des mass médias.
21 Oskar Negt et Alexander Kluge se sont efforcés de prolonger l’élan radical de la Théorie
critique, qui cherche à surmonter les impasses du marxisme doctrinaire et ses pratiques
réifiées. Le changement de langage qu’ils proposent n’obéit pas à un effet de mode, mais
résulte d’une reconstruction complète de la philosophie politique depuis Kant et Marx
jusqu’à Habermas.  L’idée étant de mettre en cohérence la critique du Capital avec les
analyses politiques du 18. Brumaire, ce qui ne va pas de soi.
 
La personnalité autoritaire
22 Depuis  les  études  sur  la  personnalité  autoritaire  présentées  par  Adorno en  1951,  de
nombreuses  recherches  empiriques  ont  montré  que  les  groupes  qu’on  identifie
habituellement  à  la  gauche  sont  fortement  influencés  par  les  idées  autoritaires,
ethnocentriques et  nationalistes  qui  font  le  succès de la  droite néo-conservatrice,  en
Europe comme aux Etats-Unis. Parmi les groupes touchés : les permanents syndicaux, le
groupe ouvrier et les couches populaires, les enseignants. Fromm avait montré dans les
années 20 que parmi les adhérents des organisations de masse de la gauche allemande
seul  15% étaient  capable  d’agir  démocratiquement  et  de  s’opposer  à  la  tentation  de
l’homme fort. Les « études sur la personnalité autoritaire », menées sous l’égide d’Adorno
dans  les  années  40-50  approfondissent  les  types  de  comportement  plus  ou  moins
autoritaires  qu’on trouve  dans  tous  les  groupes  sociaux.37 Aujourd’hui,  la  moitié  des
adhérents syndicaux français votent pour Sarkozy… La réponse à ce problème ne peut pas
être trouvée dans une « conscientisation » des masses, qui véhiculerait encore des visions
élitistes ou paternalistes, mais dans la découverte pratique de l’autonomie. 
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Entropie – myopie
23 La destruction de l’équilibre écologique, que certains mettent au compte du socialisme
industriel ou soviétique, serait-il  imputable à une attitude pré-moderne de la critique
sociale ? La Critique de la raison, formulée par Adorno et Horkheimer, ne souligne-t-elle
pas, dès 1944, le retournement de la domination instrumentale de l’homme sur la nature
contre  l’humanité  et  la  culture  elle-même ?  La  critique  marxienne  du  caractère
destructeur  des  forces  productives,  ne  présage-t-elle  pas  une  mise  en  question  de
l’industrialisme sans entraves et de la société de consommation ? C’est la thèse initiale de
Baudrillard, si l’on veut bien se donner la peine de la lire38. Les recherches récentes de
Mike Davis vont dans le sens d’une telle critique émancipatrice.39
24 Pourtant, les écologistes français les plus en vue prônent désormais la contrainte sociale,
à la place de la critique et de l’émancipation, sous la forme d’un renoncement au plaisir et
de la frustration volontaire, appelé « frugalité ». En un mot, il s’agit d’atteindre l’ascèse
mondaine, c’est-à-dire la morale protestante, selon Max Weber. En se référant au concept
biologique d’entropie40, ces bons apôtres font croire que la crise écologique place la loi de
la nature devant l’homme, la biologie devant la sociologie. Alors que l’écologie politique
s’est fixée comme priorité la sortie de l’industrie nucléaire, au service de la technologie
solaire, cette entropie apolitique41 nous demande de quitter nos cabinets, au bénéfice des
toilettes sèches. Pareil appel pour le « retour à la terre »42 contient le refus d’une critique
sociale  radicale  et  cache  mal  les  travaux  historiques  les  plus  élaborés,  soulignant
qu’aucune société ne s’est jamais effondrée à cause du seul problème environnemental43.
En  occultant  la  question  de  la  redistribution  des  richesses,  la  critique  de  l’action
instrumentale, du marché mondial et de l’Etat, cette écologie des profondeurs mystifie les
capacités  destructives  du modèle  capitaliste.  Pareille  position ne contredit  ni  la  deep
ecology des néo-conservateurs aux Etats-Unis, ni les discours du Pape Benoît au Vatican.44
Il s’agit bien de « la vielle chanson des renoncements » (Henri Heine).
 
Vie endommagée – subjectivité rebelle
25 La conscience de casse renvoie au constat adornien d’une vie endommagée par le monde
instrumental, auquel nous ne pouvons pas nous soustraire par un acte de la volonté. À
l’inverse, la quête d’une « bonne vie » exige un travail conceptuel et critique qui permet
l’affranchissement de la chape de plomb réaliste et conformiste que la société actuelle
nous impose. Il s’agit de nommer les contraintes sourdes qui nous réduisent au silence et
de forger notre propre langage. La violence ne parle pas et la marchandise se fonde sur la
force des choses. Pour transformer le monde, il faut le saisir et le mettre à l’endroit.
26 Cette position est politique,  mais elle s’érige dans le même temps contre la politique
instrumentale avec son cortège de contraintes bureaucratiques, de discours justificateurs
et de limitations réalistes. Il s’agit d’une position engagée et ironique : L’écrivain berlinois
Kurt Tucholsky n’est pas loin, avec son chant « Embrassez les fascistes, partout où vous
pouvez les atteindre ! ». À la discipline, il opposait la dissidence ; au chant des enfants de
chœur, il répliquait par la dissonance, ce moment de liberté né du décalage. La scission
entre la théorie et la pratique est une telle dissonance. Elle est prometteuse, créative et
libératrice. Elle ouvre sur une dialectique enrichissante, qui apporte un imaginaire et des
possibilités nouvelles à l’action, alors qu’elle permet de conceptualiser les expériences et
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les questions provoquées par les mouvements de contestation. L’effondrement des corps
doctrinaires du siècle passé met fin à une situation où l’expérience se voit brimée au nom
de  «  la  cause  »,  tandis  que  la  cause  parle  la  langue  de  bois.  Le  travail  conceptuel
constitue un moment propre des mouvements d’émancipation, il met en garde contre
toute  pratique  aveugle  et  sauve  la  mémoire  des  vaincus.  À  leur  tour,  les  pratiques
libératrices sont souvent trop puissantes pour entrer dans les catégories de pensée, elles
ne cessent de déborder le concept.
 
Machiavel
27 La  question  de  la  théorie  et  de  la  pratique  est  actuelle,  parce  que  les  incursions
instrumentales de la politique dans la pensée critique n’ont jamais cessé. Regardez la
réforme de la recherche française, voyez les phénomènes de censure de la presse, notez la
normalisation  bureaucratique  qui  se  produit  régulièrement  au  sein  des  partis
républicains et léninistes. Notre mise en question de l’agir instrumental correspond à la
ré-appropriation de Max Weber par la Théorie critique. Selon cette lecture, la politique
instrumentale ne veut résoudre que des questions pratiques qui peuvent être résolu par
des moyens violents, par les armes ou la contrainte de l’Etat. Machiavel loue ainsi les
citoyens qui  placent la Patrie devant leur propre bien-être,  tandis que Weber voit  le
même principe à l’œuvre dans la subordination volontaire à des concepts abstraits et trop
pathétiques pour être vrais, tel l’avenir du socialisme ou la paix mondiale45. L’alignement
sur la Patrie du socialisme a fait des dégâts, l’intervention soviétique en Afghanistan n’a
pas apporté plus de bonheur que les troupes occidentales. L’émancipation doit attendre
Godot. Admettons que le pacifisme radical ou l’altermondialisme pratiqué échappent à
cette aporie, à cette impasse politique, bien que les exemples historiques soient très rares
46. Ils transgressent alors la politique instrumentale tout court. On entre ainsi dans une
pratique  de  la  subjectivité  rebelle  et  de  l’espace  public  oppositionnel,  extrêmement
fragile,  qui  ne supporte pas les discours massifs  et  militaristes de la « stratégie »,  de
« l’hégémonie » et de la « discipline ».
 
Défaitisme
28 Les marxistes traditionnels me répondront que de tels propos ne contribuent en rien de
sortir de leur condition subalterne les travailleurs, les femmes précaires, les minorités, les
sans papiers, ou tout autre acteur social. La critique radicale serait du théoricisme.47 Ce
procès oublie le postulat amusant d’Althusser,  selon lequel « n’importe quel ouvrier »
serait en mesure de maîtriser les concepts marxiens, par exemple la plus-value relative, la
baisse tendancielle et ses tendances contre-carrantes ou le fétichisme de la marchandise.
Trêve de plaisanterie. Le problème de fond réside dans le refus de penser une nouvelle
relation, entre l’expérience vivante et le concept critique. Comme aucun parti n’est en
mesure  de  centraliser  les  multiples  résistances  et  approches,  pareil  refus  se  solde
inévitablement par un morcellement accru des oppositions intellectuelles, culturelles et
politiques,  face  au  pouvoir  néo-conservateur.  En  refusant  de  concevoir  une  nouvelle
forme, un espace public oppositionnel qui serait composé d’une pluralité de souhaits et
approches, les marxistes doctrinaires freinent encore la prise de parole, laissant sans voix
ceux-là même qu’ils voudraient libérer.
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Brassens
29 « Des idées réclamant le fameux sacrifice / les sectes de tout poil en offrent des séquelles
/ et la question se pose aux victimes novices : Mourir pour des idées c’est bien beau, mais
lesquelles ? / Et comme toutes entre elles sont ressemblantes/ quand il les voit venir avec
leurs gros drapeaux / Le sage, en hésitant, tourne autour du tombeau / Mourrons pour
des idées, d’accord, mais de mort lente / D’accord, mais de mort lente. »
 
Résistances
30 La subjectivité rebelle des acteurs s’exprime un peu partout, mais la conscience de classe
reste un concept désincarné. Il n’y a pas de subjectivité pure, ni de conscience collective
immaculée.  Les  marxistes  doctrinaires  cherchent  la  conscience  de  classe  dans  les
motivations  de  tel  groupe  ouvrier,  de  tel  regroupement  de  précaires,  de  tel  groupe
d’intellectuels  parisiens  ou  romains,  dans  les  enquêtes  d’opinion  ou  encore  dans  les
discours d’Arlette Laguiller. On tombe à chaque fois sur des idéologies ouvriéristes et
élitistes. Il s’agit de suspendre cette vaine recherche du hamster dans sa roue, en faveur
d’une analyse appropriée des mouvements sociaux et de leurs effets politiques. Femmes,
chômeurs, chercheurs, homos, fonctionnaires, cadres, prolétaires, artistes et sans-papiers
se  mobilisent  tour  à  tour,  mais  ne  trouvent  pas  toujours  de  langage  commun.  Les
expériences sont multiples et variées, elles peuvent s’exprimer à travers un espace public
oppositionnel qui facilite la prise de parole. Les casseurs de pub résistent autant que les
intermittents du spectacle, les chercheurs ou les ouvrières du textile. Les changements de
perspective,  la  variation  des  regards,  l’échange  international,  interdisciplinaire  et
cosmopolite érodent la sclérose idéologique ambiante. Même si la spontanéité des acteurs
nous aide un peu pour surmonter la torpeur et l’inertie, il faut interroger le féminisme, la
psychanalyse, l’histoire et les théories critiques pour comprendre les limites ou blocages
des mouvements sociaux, pour saisir les convergences potentielles des résistances à la
valorisation.
 
Le fétichisme à l’œuvre
31 Les  contrepoids  à  l’émancipation  se  nomment  marchandise,  bureaucratie,  peur  et
stigmatisation. L’expérience des dominé-e-s, qui se soumettent d’autant plus facilement
que la route semble barrée, est immédiatement influencée par ces phénomènes, elle n’est
jamais authentique. Lénine parle du critère de l’expérience et de la réalité objective, mais
il  ne  comprend  pas  que  la  réalité  sociale  est  filtrée  et  déformée  par  ces  dispositifs
modernes. Le fétichisme capitaliste et technologique, le consumérisme, les appareils et les
mass media sont bien réels. Les raisons de se révolter sont nombreuses. Si la vie n’est pas
une marchandise, la lutte ne doit pas se cantonner à des revendications salariales et à
l’interdiction du chômage.  Nous ne pouvons pas vivre en nous définissant  comme la
partie variable du capital,  car le capital  ne dit  as  comment chacun réalise sa propre
vivacité.
32 Par conséquent, la conceptualisation des représentations fétichistes, que le courant chaud
de la Théorie critique propose, dépasse largement le commentaire du Capital de Marx. La
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marchandise circule partout, sans rien trahir des relations sociales qui l’ont engendrée,
notamment la soumission du salariat au capital. Les relations humaines sont ainsi régies
par des choses et des échanges anonymes. Ce retournement se fait sentir dans tous les
domaines des sociétés contemporaines, c’est-à-dire de la société bourgeoise.
 
Le fétichisme en l’état
33 Le principe fétichiste se joue surtout dans le rapport des citoyens à l’Etat, qui ne vit qu’à
travers  la  délégation politique et  la  formation distincte de ses  élites.  Les  compromis
sociaux obtenus, grâce à la contestation et à la négation du pouvoir étatique, apparaissent
aussitôt comme des données positives dont les citoyens dépendent. Née d’une Révolution
sociale,  la  République  française  s’affirme  aujourd’hui  comme  dispositif  de  contrôle
sécuritaire.  L’Etat prétend porter l’intérêt général,  alors qu’il  reproduit des inégalités
structurelles  dont  il  invente  la  forme  totalisante.  L’ensemble  des  appareils
bureaucratiques se fondent sur ce type de processus, des administrations aux partis et de
l’entreprise à l’armée. Comme l’histoire du marxisme le montre, les appareils politiques
incorporent  une  légitimité  collective  originaire,  qui  se  réifie  ensuite  pour  s’affirmer
comme une position incontestable. Les débats se retournent en arbitrages. L’instrument
politique se transforme en finalité pour soi et la bureaucratisation glisse vers l’adhésion à
l’Etat.
 
Sommes-nous tous des protestants ?
34 Au moment  où la  Réaction invoque  à  nouveau la  valeur  du  travail,  il  s’agit  de  voir
comment le fétichisme fonctionne dans la morale de travail protestante et managériale.
Au lieu d’attendre le salut dans l’autre monde,  le capital  nous incite à réaliser notre
vocation en le servant, d’une manière assez pragmatique. On se met du côté du « bien »
quand on extériorise son ego par le travail.  Cette morale valorise l’apparence sociale,
puisque les salarié-e-s doivent montrer qu’ils sont de bonnes personnes, par leur conduite
disciplinée et les attributs extérieurs de leur statut (les vêtements, la voiture, la culture
consommable).  La  mise  en  scène  de  la  performance,  le  discours  de  la  compétence,
l’innovation ouvrière payée en prime, les stock-options, sont des principes protestants à
l’œuvre. L’esprit actuel du capitalisme ne contredit pas la morale protestante, mais il
l’exacerbe. À chaque fois, le règne de l’apparence et des choses s’impose, se substituant aux
relations vivantes. Même les rapports psychiques et sexuels sont marqués par le sceau de
l’argent. Le fétichisme est omniprésent, exposant les êtres vivants à une situation dans
laquelle ils doivent constamment se nier pour être reconnu.
 
Dédoublements
35 Dans ces conditions, l’expérience des dominé-e-s est fondamentalement ambivalente. La
conséquence théorique doit être radicale :
« Si  la  sociologie  se  veut  vraiment  critique,  elle  doit  absolument  prendre  en  charge  le
dédoublement des expériences qui opère de véritables scissions dans les individus et qui les
fait vivre contradictoirement. En aucun cas, elle ne peut se contenter de les prendre comme
des  entités  pleines  et  simples.  Il  lui  faut  au  contraire  les  prendre  comme des  sujets  en
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désaccord et en combat avec eux-mêmes, intégrés dans des rapports sociaux mus par les
choses sociales et les abstractions réelles du capital (notamment l’argent). »48
36 Quand le marxisme doctrinaire s’est  dissocié des moments d’émancipation et  de leur
expérience vécue, la Théorie critique a amorcé des relances, après la guerre, en 68, et
encore  une  fois  ces  dernières  années.  Il  ne  s’agit  pas  d’une  position  syncrétique  ou
œcuménique,  puisqu’elle  est  engagée,  mais  elle  est  conçue  comme  une  proposition
ouverte qui suscite le débat.
 
Chantiers
37 La Théorie critique pet aujourd’hui saisir au moins quatre dimensions de la modernité
capitaliste.
38 Historiquement, elle se souvient des ruptures et des irruptions barbares qui réduisent à
néant  les  téléologies  portées  par  la  philosophie  libérale  et  le  marxisme  historique.
Conceptuellement, elle saisit la brisure des philosophies systémiques et totalisantes qui
ont dominé le particulier, en investissant la brèche ouverte par le travail de la négativité.
Empiriquement, elle enregistre la cassure des ressorts de la mobilisation de masse, par le
biais de partis et de mass media,  soucieux d’organiser l’adhésion aux représentations
totales du pouvoir.
39 Analytiquement, elle accepte les déchirures du Moi et les ambivalences subjectives des
acteurs, des gens peu ordinaires.
40 Le renversement conceptuel, qui passe du marxisme doctrinaire à la Théorie critique, ou
de la conscience de classe à la conscience de casse, consiste à partir exclusivement des
souhaits particuliers des acteurs, en lutte pour leur propre émancipation, aussi limitée et
partielle qu’elle soit.  Au lieu de subordonner ces actes à une stratégie instrumentale,
qu’elle soit de nature électoraliste, étatiste ou idéologique. La conscience de classe, le
socialisme à la française, la souveraineté nationale, sont devenus des corps idéologiques




41 « Je pus d’un coup embrasser du regard tout un quartier extrêmement confus, un réseau
de rues que j’avais évité pendant des années, le jour où un être aimé y emménagea. C’était
comme si on avait installé à sa fenêtre un projecteur qui découpait le quartier avec des
faisceaux lumineux ».49
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